LA GUERRA CIVIL EN ALFAJARIN
EL PUEBLO
Las fiestas en 1927 (foto Herminio Aznar)
Alfajarin en 1951
El rosario de la aurora (foto Herminio Aznar)
Y la ermita (Foto Herminio Aznar)
foto Herminio Aznar
foto prestada por Herminio
Foto prestada por Herminio
foto prestada por Herminio Aznar
Foto prestada por Herminio
Foto prestada por Herminio Aznar
El "castillo" de ALFAJARIN, el pueblo donde mis padres
y tantos otros podían haber vivido casi felices. En el fondo los dos
montes mas altos se llaman los "agudos". Alli se situaba el frente,
así como en Primoral, mas a la izquierda (y no visible en la foto).
ALFAJARIN
Para los que no lo sepan, Alfajarin está situado en la carretera de Madrid
a Barcelona a unos veinte Km. de Zaragoza. El viajante puede reconocerlo fácilmente
por su “castillo” que se yergue en lo alto de la loma y domina toda
esa parte del valle del Ebro.
En aquellos años contaba con unos 1000 habitantes. Como en todos pueblos
de Aragón, las casas estaban pegadas las unas a las otras como si quisieran
protegerse del cierzo helador en invierno y del calor agobiante del verano.
En aquellos tiempos tenia dos calles principales. La una era la carretera nacional de Madrid a Barcelona y la otra, paralela, se llamaba calle mayor hasta la plaza, y de la Portaza en la parte norte. Estaban cortadas de cuando en cuando por unas calles pequeñas que los aragoneses llamábamos "callizos". Por detrás de cada una de ellas otras menos importantes estaban destinadas al paso de los carros, mulas, caballos y algunos bueyes. En una palabra no eran verdaderas calles sino lo que podriamos llamar calles de servicios. No había casas que se destacaran muchos de las otras y todas dejaban adivinar la vida humilde, cerca de la pobreza, de sus habitantes. De cuando en cuando una fachada más ancha, más alta y un poco mejor terminada hacía pensar que los dueños eran "ricos". Casi todos años, los pintores las blanqueaban con cal al acercarse las fiestas en honor de la virgen "de la Peña" el 8 de septiembre.
La calle Mayor
Para las generaciones de ahora, acostumbradas, sino al lujo, por lo menos a tener todas comodidades, sería divertido hacer una lista de todo lo que no existía en las casas en aquellos tiempos y que ahora nos parece más que necesario. Es mucho más sencillo describir lo que había:
Las paredes estaban obradas con piedra de yeso que los
hombres extraían de las canteras y lo mismo sucedía con el yeso.
Los suelos eran de tierra y en la seganda planta de yeso liso pero tan cuidados
que brillaban "como si le hubieran dado cera". La gente ya más
holgada los hacía de cemento. Las paredes, como las fachadas estaban
“lavadas” con yeso y blanqueadas todos años . La instalación
eléctrica se componía de un contador del cual salían unos
cables trenzados que se paseaban por las paredes y los techos para distribuir
la luz en cada habitación. En la mayor parte de estas, al final, colgaba
una simple bombilla o un apárato casero. Los más ricos ya disponían
de apáratos comprados pero sencillos. La calefacción consistía
en una estufa que funcionaba con madera, carbón y hasta con aserrín
la cual intentaba, sin conseguirlo, calentar un poco las casas. Estaba situada
más bien en la cocina o en el comedor donde hacia un calor sofocante
y en el resto de las habitaciones la temperatura variaba muy poquito con la
de fuera. La decoración estaba constituida de unas cortinas sencillas,
pero las mujeres sabían hacer milagros y resultaban muy bonitas; los
cuadros eran recortes de calendarios de los años pasados, salvo en los
“comedores” en los cuales había alguno de compra representando
muchas veces la última cena. Los muebles eran rudimentarios,
los sillones casi siempre de anea comprados a algún vendedor ambulante.
Me parece que los muebles más lujosos eran la cama y el armario del dormitorio
principal.
No creo que sea necesario decir que no había agua corriente, ni cuartos
de baño. Los aseos, llamados "retretes" o los "vateres"
eran unos pozos tapados con unas tablas en las cuales se había hecho
un agujero redondo. Menos mal que los hacían en los corrales porque el
olor que se extendía por los alrededores no era lo que se dice muy agradable.
En cambio hay que hablar de los "hogares" que aunque iban desapareciendo
poco a poco, aun quedaban algunos. Estaban alrededor de la chimenea donde se
había hecho una "campana" grande y debajo de ésta un
banco de cada lado del fuego. En estos bancos se reunía la familia y
(o) los amigos, en las largas trasnochadas de invierno para hablar, criticar
al vecino, arreglar "festejos", o jugar a la baraja. También
se "rallaba" panizo.
La plaza España en los años 1965. La fuente del
centro ya había desaparecido
He vivido esta vida, difícil de imaginar por un joven actual y puedo
aseguraros que un ser humano se acostumbra a todo, aun a lo peor. !Y lo peor
era el trabajo!.
En estos pueblos de Aragón solo algunas familias de "ricos"
vivían un poco mejor que los otros. Pero ¿eran verdaderamente
ricos? Si el hecho que fueran propietarios de unos pocos campos más que
los demas los convertía en ricos, pues si, pero ¿se puede llamar
a eso la riqueza? En realidad solo estaban un poco "acomodados" y
todo es relativo. Pero claro, comparado con los que no tenían nada -lo
que se dice absolutamente nada- eran ricos. Ellos podían comer cada día
y quitarse el hambre, lo que no podían hacer los "jornaleros".
En realidad tres "clases" sociales se destacaban y para hablar como
se hablaba entonces, eran los ricos, los medio ricos y los jornaleros. Los que
se situaban en la clase media, como las familias se componían fácilmente
de 10 ó 12 hijos, pasaban a la categoría de jornaleros en la generación
siguiente. Estas clases sociales no se mezclaban entre ellas. Una verdadera
barrera social las separaba como si fuera una pared y a un mozo "jornalero"
no le pasaba por la imaginación de enamorarse de la hija de algún
"rico"
Imagen de la post-guerra. La delgadez de
mi padre deja ver que no comia lo suficiente.
Los que tenían algunos campos podían cultivar
trigo y verduras y también críaban uno o dos cerdos cada año.
Con eso no tenían problemas para alimentarse aunque la comida no fuera
muy variada, pero los jornaleros, que carecian de todo, era imposible que pudieran
comer cada día.
El trabajo no faltaba del 15 de mayo al 15 de agosto y de los finales de noviembre
al 15 de enero. En estas temporadas los "jornales" eran casi seguros.
En verano, las preparaciones de la remolacha azucarera, del maíz y las
cosechas de trigo y demás cereales, así como las de alfalfa necesitaban
mucha mano de obra. Para el invierno, las cosechas de maíz y de remolacha
era lo mismo.
Las otras temporadas, los jornales ni eran seguros ni continuos y cuando no
había trabajo es fácil de imaginar que los padres de familia estuvieran
obsesionados por esta pregunta: -"¿qué les daré mañana
de comer a mis (numerosos) hijos? Y como los "amos" del día
cogían de preferencia los más "trabajadores", los más
flojos, los que daban menos rendimiento, fuese cual fuera el motivo, tenían
menos probabilidades de encontrar trabajo. Por esa razón la competencia
entre jornaleros era implacable y era a ver quién trabajaba más.
No había sitio para los débiles y estos solo tenían dos
soluciones: o matarse trabajando más de lo que sus fuerzas les permitían
o morir de hambre, ellos y sus familias.
Se podría llegar a la conclusión después
de oír esta descripción, que los "ricos" aprovechaban
este estado de hechos para explotarlos hasta la última gota de sudor.
¡Y era verdad! Pero cuando los "medio ricos" cogían un
jornalero "para echar un jornal" aun eran más malos que los
primeros. Y pasaba algo que no parece lógico -pero que era asi- : Si
por casualidad estos jornaleros, excepcionalmente, necesitaban ayuda, exprimían
a sus peones hasta el agotamiento. ¿Pero se puede reprochar tal cosa
a todas estas gentes? ¡El dinero estaba tan escaso y era tan duro de ganar!
De eso tengo una experiencia personal anecdótica : Una tarde vino a buscarme
para "echar una tardada", un hombre que la gente llamaba el tío
Macario. El hombre, en razón de sus años tenia dificultades para
andar y el reuma le desformaba el cuerpo inclinándole hacia adelante.
El tendría alrededor de 70 años o cerca y yo algunos 18. Todo
esto para deciros que las fuerzas eran desiguales, pero a mi favor. De costumbre
este hombre no trabajaba nunca un día entero y lo hacía según
sus capacidades. Este día vino toda la tarde conmigo o sea de las 16
a las 20 horas (Por las mañanas se trabajaba de las cinco a la una)
Y esta tarde quedará en mi memoria como una de las peores de mi vida.
El trabajo consistia en quitar la hierba en un maíz que tenía
ya aproximadamente nuestra altura. El calor era sofocante porque el maíz
no dejaba correr ni la más mínima brisa. Las hojas, al pasar entre
ellas, nos cortaban ligeramente el rostro y con el sudor nos producía
un escozor que muchos de ahora no podrían soportar. El hombre trabajó
como un loco toda tarde para que yo tuviera que hacer lo mismo y ni siquiera
nos paramos para beber un trago de agua. Por la tarde, llegué a casa
arrastrando los pies, completamente extenuado. ¿Cómo estaría
él? ¿Cuantos días tardaría en recuperarse? Le daba
igual: ¡Por lo menos le había sacado el jugo a las 40 pesetas que
me pagó!
¡Siempre se ha dicho que los pobres son peores amos que los ricos, pero
esta tarde, esto era verdad!
EL CONTEXTO
Advertencia: esta página
no pretende ser histórica. Recoge los comentarios y testimonios que toda
gente de Alfajarin ha podido oír, en sus casas, en los campos, durante
el trabajo, o en cualquier otro sitio después de la guerra. Como todos
testimonios puede haber verdades, pero también exageraciones o inexactitudes.
Por respeto a los hijos o nietos de los supuestos verdugos, que no tienen que
ver con los hechos, no he puesto ninguno de los nombres o apellidos
Alfajarin en la guerra civil estableció unas tristes estadísticas: 66 fusilados por los nacionales, 70 exiliados, 3 personas asesinadas por los rojos y varios muertos en los frentes.
¿Pero que había pasado para que se llegara a eso?
Para entenderlo bien hay que empezar por el principio.
Es tan obvio que vais a pensar: ¡este está mal de la cabeza! Pues
no. Todos historiadores que tratan la guerra civil de 1936/1939 empiezan sus
libros y sitúan el principio de la guerra a partir de 18 de julio de
1936. Obrando así falsean la Verdad. Pero, ¿es un error o lo hacen
intencionalmente? De todas maneras la Historia sale completamente malparada
y troncada
¿Habían oído hablar la gente de Alfajarin del PACTO DE
SAN SEBASTIÁN?* ¿Sabían quienes
estaban implicados en él? Estoy convencido que no.
En cambio hablaban de los resultados de las elecciones del 12 de abril de 1931.
Cuantas veces he oído contar: –“Cuando anunciaron los resultados
estábamos locos de contentos. ¡La gente iba a las manifestaciones
de Zaragoza andando, en bicicleta, en camiones! ¡Los camiones estaban
ya llenos y la gente aun se subía en los parachoques, se agarraban a
las ventanillas, se subían encima de las cabinas! ¡Era una ola
de alegría inmensa! Todos pensábamos que se nos iba a mejorar
la vida"-.
Los historiadores dicen que si se hubiera llevado a cabo el escrutinio, este hubiera dado como vencedores a los monarquistas, pero lo hecho está hecho y la Historia no puede volver atrás.
*(El primer golpe de estado de la época que tratamos)
Alfonso XIII
Alfonso XIII destronado y en exilio, el mundo obrero y agrícola pensó
que sus condiciones de vida iban a cambiar. Eso era lo que los políticos
les habían prometido.
Pero ya el primero de mayo de 1931, o sea pocos días después de las elecciones, encontraron muerto al cura de Villafuente (Palencia). Unas quince personas lo habían matado de una paliza y –¿antes o después de morir?- lo habían clavado al suelo atravesándolo con un palo.
El 11 (de mayo 1931), unas manifestaciones gigantescas piden la expulsión de los obispos, la disolución de todas las congregaciones religiosas y del cuerpo de la guardia civil. A las once de la mañana empiezan los primeros incendios. Este día, en Madrid, arderán los conventos de Chanmartin, de las Mercedes, de las Maravillas, el de la calle Bravo Murillo, Aguilera, el de las carmelitas de la Plaza España, el Sagrado Corazón, el de la Gran Vía, el de Santa Teresa del Niño Jesús, de las Salesianas, de las Irlandesas de la calle Claudio Coello. Arderá también la capilla de los jesuitas de la calle de La Flor. Los frailes se salvaron " de milagro" escapando por los tejados.
En Valencia, el arzobispado, el convento de los Dominicanos, el de las Adoradoras, el colegio de las Teresianas, el de los Capuchinos, el de las Vocaciones, la Residencia de ancianas de las Carmelitas, la de Calesianas, la de los Salesianos, la de los Jesuitas, el convento de san Julián, el de las Agustinas, el Centro Escolar y Mercantil, el colegio de santo Tomas y dos seminarios son atacados, destruidos e incendiados.
Este mismo día hubo incendios de la misma importancia
en Cádiz, en Sevilla, en Málaga, Alicante, Córdoba y en
casi todas capitales de España, pero haría falta un libro entero
para describirlas.
Y se pregunta uno ¿Eran motines espontáneos? ¿A la misma
hora y en toda España al mismo tiempo? ¿Y que medidas tomó
el gobierno recién votado para frenar esta violencia? ……
La guerra civil acababa de empezar en España y este día era el 11 de mayo de 1931. El 13 de octubre (1931) que Alcalá Zamora cualifica de la noche más triste de su vida, se aprobó el celebre articulo 26 de la Constitución en las Cortes Constituyentes después de una noche de violencia verbal e incluso física. Las palabras de Largo Caballero "ha llegado la hora de ajustar cuentas" se confirmaban.
«Todas las confesiones religiosas serán consideradas como asociaciones sometidas a una ley especial. El Estado, las regiones, las provincias y los municipios no mantendrán, favorecerán ni auxiliarán económicamente a las iglesias, asociaciones e instituciones religiosas. Una ley especial regulará la total extinción, en un plazo máximo de dos años, del presupuesto del clero. Quedan disueltas aquellas órdenes religiosas que estatutariamente impongan, además de los tres votos canónicos, otro especial de obediencia a autoridad distinta de la legítima del Estado [los jesuitas]. Sus bienes serán nacionalizados y afectados a fines benéficos y docentes. Las demás órdenes religiosas se someterán a una ley especial votada por las Cortes Constituyentes y ajustada a las siguientes bases:
1ª Disolución de las que, por sus actividades,
constituyan un peligro para la seguridad del Estado.
2ª Inscripción de las que deben subsistir, en un registro especial
dependiente del Ministerio de Justicia.
3ª Incapacidad de adquirir y conservar por sí o por persona interpuesta
más bienes que los que, previa justificación, se destinen a su
vivienda o al cumplimiento directo de sus fines privativos.
4ª Prohibición de ejercer la industria, el comercio o la enseñanza.
5ª Sumisión a todas las leyes tributarias del país.
6ª Obligación de rendir anualmente cuentas al Estado de la inversión
de sus bienes en relación con los fines de la asociación.
7a Los bienes de las órdenes religiosas podrán ser nacionalizados
cuando se crea necesario.
Pero también seguían otras menos nombradas, pero no menos marcadas por la intolerancia como por ejemplo la prohibición de salir a la calle en procesión; los entierros religiosos si no había instrucciones previas del interesado etc..etc..
¿Y en Zaragoza, qué pasó en Zaragoza?
¿Y qué pasó en Alfajarin?
No he encontrado nada sobre Zaragoza, a pesar de haber buscado por libros y
otros medios. Pero en Alfajarin si que hubo intento de incendio de la casa de
E...... S..... un "rico". . ¿Fue este 11 de mayo? Nada menos
seguro, pero hemos oído decenas de veces que un grupo de personas gritando
y tirando piedras hacia las ventanas, intentaron forzar las puertas y las rociaron
con gasolina. La casa en la cual estaban encerrados los dueños no ardió,
pero desgraciadamente este hecho no quedaría en el olvido.
La mujer de E.... S......, seguramente pensó que iba a morir abrasada
y prometió que si salía con vida, daría todas sus joyas
a la Virgen. Las joyas pertenecen ahora al "tesoro" de la Virgen de
la Peña
Otra de las preguntas que puede hacerse uno es: ¿Cómo se pudo propagar tan rápidamente el anarquismo en España en una época en la que la gente no tenía ni la radio ni la televisión y no se podía permitir el lujo de comprarse un diario. Algunos historiadores dan una medio respuesta diciendo que algunos militantes anarquistas recorrían los pueblos con la mochilla al hombro propagando sus ideas de la misma manera que lo hubiera hecho un misionero con el Evangelio.
¿Estaban los habitantes de Alfajarin muy politizados?
No creo que lo fueran de manera general, pero he tenido que cambiar de idea
con respecto a un grupo de jóvenes. Cuando oía la gente hacer
comentarios sobre la guerra, años después que ésta se terminara,
lo hacía de la misma manera que lo hacían mis padres: hablando
de los "nacionales" o los "fascistas" los llamaban los malos.
Pero no creo que lo hicieran en el plan nacional, sino de los que ellos habían
conocido.
En cambio una cuadrilla de mozos empezaron à molestar a los ricos, o
a la gente que sospechaban de derechas ¿Lo harían con la inconsciencia
propia de una juventud que no mide la gravedad de sus actos, mas que por ideas
políticas extremistas? Esa era mi primera opinión, hasta que algunas
personas interrogadas en el 2006 me han hecho cambiar radicalmente de idea.
Por lo que me han contado estas personas estaban todos afiliados o a la UGT
o a la CNT. Los periódicos de estos sindicatos, seguramente les llegarían
gratis y llenos de propaganda y bien se sabe la mella que hacian.
¿Quien componía esta cuadrilla? Nadie ha querido contestar a esta
pregunta, bien fueran de derechas o de izquierdas. Parece como si hablar estos
nombres fuera una delación de la cual no quieren ser responsables, (aun
a pesar de mi promesa de poner solo las iniciales). Mi madre cuando contaba
alguna de las "gamberradas" que hacían, solo nombraba dos o
tres nombres. No me acuerdo más que del apellido Del…. Varios hermanos
con ese apellido huyeron hacia la Cataluña cuando se sintieron en peligro
de muerte, ¿Había más de un D...... en ese grupo?
Estos jóvenes iban a abrir las tajaderas de riego en los campos de los
ricos, inundándolos; les arrancaban las remolachas que habían
"remoldado" (plantado) por el día, les mezclaban con otros,
los montones de estiércol etc. Y llegaron incluso a esperar algunas personas
en las esquinas de una calle para pegarles. Es así que D….. C….
y M…… V…. recibieron brutales palizas. A Je..... Gu.... hasta
le rompieron un brazo y la clavícula. A todo esto, este año 2006
tengo que añadir que pasaban por las calles de la misma manera que lo
hacían los "quintos" cantando jotas cuando les toca "rondar".
Ellos cantaban canciones revolucionarias llenas de amenazas. Cuandolos hombres
volvían del trabajo, les esperaban para insultarles. Y los insultos no
iban dirigidos solo hacia los ricos, si no, también a sus "compañeros"
que habían la suerte de encontrar jornales. También iban por la
huerta, amenazando a la gente que juzgaban de derechas y haciéndoles
volver a casa sin terminar el trabajo que estaban haciendo.
No creo que midieran verdaderamente las consecuencias gravísimas que
iban a tener "bromitas" y si se les pudiera oír, seguramente
darían buenas razones para explicar estas actitudes. Alonso, que trata
de explicarla, hablara con las palabras de hoy, diría que se sentían
excluidos de la sociedad porque no tenían trabajo aunque este también
los atribuye al clima de odio que acarreó la ley de reforma agraria.
Estos hechos, los propios "rojos" los desaprobaban como se puede comprobar
en su cuaderno.
Esta ley descrita por Alonso no corresponde a la que he leído, pero es igual. Según él, la ley obligaba a los que tenían tierras a dar una parte a los que no tenían nada. Y siempre según Alonso, los "ricos" se resistieron a repartir, pero también los jornaleros eran reacios porque pensaban que esto les quitaría jornales.
Los estudios de esos años trágicos dicen
que 13 obispos, 5 255 curas, 2 492 frailes, 283 monjas y 249 novicias fueron
asesinados. A estos hay que añadir
3 000 seglares de un sindicato agrícola de confesión católica
y numerosos anónimos. ¿Qué fue del cura de Alfajarin? El
cura nadie lo nombraba. Eso quiere decir que pasó desapercibido y nadie
le molestó. (Si he sabido que se llamaba Don Eleuterio Suinaga ha sido
por el libro de Herminio Aznar).
Sin embargo, la intolerancia hacia la religión católica existió
en Alfajarin como en el resto de España. Sé, por ejemplo, que
cuando una de mis cuñadas hizo su primera comunión hubo gente
que les acompañó por la calle hasta la iglesia mofándose
de ellos, insultándoles e incluso tirándoles piedras. Para la
anécdota, una de estas personas sería, más tarde, ferviente
militante de Acción Católica (!?) ¡Los caminos que llevan
a Dios son impenetrables dice un refrán extranjero!!
Aunque todas estas cosas las cometiera una minoría,
iban a crear un clima de tensión y de odio que explotó en cuanto
se presentó la ocasión.
En el mundo llevamos fama de extremistas. Para los extranjeros el español
no tiene términos medios, va de un extremo al otro. Pronto se comprobaría
que esto es cierto.
En España, la situación política empeoraba cada día.
En 1933 hubo nuevas elecciones y estas dieron a las derechas españolas
una abrumadora mayoría en las Cortes. El partido de Azaña solo
logró 8 escaños. Pero la izquierda no admitió esta derrota
y lanzó sus tropas en unas interminables huelgas políticas. En
Zaragoza fueron aun mas violentas que en otros sitios.
En junio-Julio de 1934 hubo una tentativa de golpe de estado de la parte de
Azaña y la Ezquerra Catalana. Paralelamente el PSOE lanzó unas
huelgas generales destinadas a desestabilizar el gobierno. La tensión
iba subiendo cada vez más y este ambiente tuvo que llegar por fuerza
hasta el pueblo.
Y el 18 de julio ¿qué pasó el 18
de julio? Juntando cabos he podido llegar a esta conclusión: Cuando llegó
la noticia de que algunos generales se habían sublevado, muchísima
gente (una verdadera marea humana según algunos comentarios oídos)
se dirigió hacia el cuartel de la guardia civil gritando y amenazando.
Para ellos la guardia civil representaba el ejército y era hacia ellos
que querían expresar su furia.
Los guardias, seguramente aterrorizados, tiraron unos tiros al aire y esto fue
suficiente para que la mayor parte de la gente se fuera a sus casas. Solo quedaron
unos grupos y los guardias salieron a la calle para hablar con ellos. Se fiaron
demasiado, de pronto se oyó un tiro y un guardia civil cayó muerto.
Desde una esquina Ab... le había tirado con una escopeta.
Una sola persona, un tiro de un inconsciente y todo el
curso de la historia de Alfajarin iba a cambiar. De eso creo que todos los que
hablaban de la guerra están convencidos!
Al cabo que tenía el mando del cuartel, le entró una furia terrible
y mandó traer todos los que a él le parecieron los cabecillas.
A mi futuro suegro que era aguacil, también le tocó ir a buscar
gente. Contó que fue con un miedo terrible, temiendo lo que podría
pasarles después. Afortunadamente no encontró a nadie en ninguna
de las casas. . Entonces el cabo hizo desfilar todos los guardias en formación
armados hasta los dientes (Alguno dice que también había "falangistas")
con la intención de impresionar a los que les hubieran quedado ganas
de hacer su revolución.
No hubo ningún fusilamiento aquella noche, pero los peores instintos
iban a salir a flote. El odio acumulado durante los últimos años
iba a desencadenarse. Personas inocentes iban a pagar con sus vidas las culpas
de unos cuantos.
Según escribe un hombre de la época y que he leído en 2006, los hechos no sucedieron asi. Sin embargo, su relato no resiste a un análisis por muy sumario que sea. Dejando a un lado el hecho que no coincide con lo que todos han contado siempre, este señor dice que los falangistas les tiraban, sin tener en cuenta si eran viejos, jóvenes, mujeres o niños. Estos falangistas desalmados tenían que ser verdaderamente malos tiradores porque no hubo ningún herido y aun menos muertos cuando la calle estaba ocupada por "una verdadera marea humana". Dificil de fallar si se hubiese querido matar!
He aquí resumido lo que cuenta del 19 de julio del 36 (por qué el 19 y no el 18?) : -"Estábamos unos 20 mozos en la plaza, comentando los acontecimientos, después que Indalecio Prieto hiciera una declaración en la radio notificando el levantamiento de unos generales, cuando unos falangistas armados nos ordenaron de dejarles paso o nos "abrasaban". Una vez en el cuartel empezaron a disparar contra todos, sin mirar si eran jóvenes, viejos, niños o mujeres. A esto la gente de izquierdas, respondieron yendo a buscar, unos, escopetas de caza, otros horcas, palos de silla, hoces, "dallas" etc. ¿El guardia civil?: Los falangistas y los guardias-civiles estaban tan confiados que no teníamos armas(?!) que salieron fuera del cuartel disparando a diestro y siniestro. El guardia civil le iba a disparar y él se le adelantó"--
¡O sea que el guardia civil se lo encontró el valiente al volver una esquina! (Un guardia civil solo por la calle con tanta gente armada por la calle?!Un poco raro no? ) Y lo mató en defensa propia. Esta versión es de Alonso y no la habia oido nunca hasta ahora! Sirve a los dos bandos para justificar los acontecimientos que desgraciadamente seguirían.
Y ZARAGOZA NO FUE "LIBERTADA".......
Los datos que tengo no me permiten seguir el día
a día los acontecimientos. La guerra civil en Alfajarin hay que adaptarla
con lo que sucedía en el resto del País.
En Zaragoza el General Cabanillas se había apoderado de la capital. En
cambio en Barcelona el general González Carrasco había sido fácilmente
derrotado. ¿Por qué Alfajarin, Nuez y Villafranca de Ebro se quedaron
en zona nacional y Osera y Farlete en zona roja? Los que podrían contestar
a esta pregunta ya están muertos, desgraciadamente.
Sin embargo he encontrado datos y hay muchas explicaciones
Podemos saber que tres columnas salieron de Barcelona hacia Aragón el
23 de julio. La una se dirigió hacia Huesca; la segunda hacia Alcañiz
y la tercera hacia Zaragoza con el anarquista Buenaventura Durruti a su mando.
Dicen los libros que el avance de esta última fue interrumpido a unos
20 Km. de la ciudad. 20 Km. de Zaragoza corresponden a Alfajarin y se puede
suponer que pasaría esto a finales de Julio o primeros de agosto y, como
los italianos aun no habían llegado a España, también se
pude suponer que fueron principalmente los navarros quienes detuvieran la columna
Durruti antes de que llegaran a Zaragoza. He oido decir recientemente a un habitante
de Alfajarin que si los rojos no llegaron a Zaragoza fue porque los jefes eran
"fascistas" que habían traicionado y no hicieron nada para
seguir avanzando. Ese argumento era frecuente: Cuando los "rojos"
perdían una batalla era porque los jefes eran traidores y casi siempre
terminaban fusilados, pero en este caso no puede ser cierto.
En un documento que he encontrado en Internet, la primera
explicación es que, por lo menos al principio, preponderó la falta
de experiencia y de disciplina. El día 2 de agosto la columna Durruti,
con más de dos mil hombres, ya había llegado a BUJARALOZ y allí
estableció el primer puesto de mando. Unos días más tarde
ocuparía Pina y Osera sin ninguna resistencia ya que todos sabían
lo que les ocurriría en el caso que resistieran y fueran cogidos. Los
que no conocen la región dicen que fueron detenidos por el Ebro. Nosotros
sabemos que, en los meses de Julio y Agosto, se puede cruzar en muchos sitios
casi en seco. Lo que sí pudo ser una razón es que Durruti esperara
la columna Ortiz que había encontrado una oposición inesperada
en BELCHITE y QUINTO. Lo mismo le había ocurrido al Coronel Villalba
en SIETAMO en su marcha hacia HUESCA.
La prudencia de Durruti fue más fuerte que su ansia de tomar Zaragoza
él mismo y que su nombre quedara en la Historia aureolado con esta victoria.
De hecho la columna Ortiz quedó bloqueada en BELCHITE.
Otra de las explicaciones del no avance de Durruti, no
tiene nada para enorgullecer los aragoneses que somos y tampoco los catalanes:
Tres avionetas pequeñas, (ya que entonces los nacionales no tenían
aun los aviones que les darían los italianos y los alemanes) tiraron
unas cuantas bombas de cinco o diez kilos con espoleta. Cundió un tal
pánico entre los milicianos que solo quedaron unos 100 incondicionales.
Estos se vieron muy apurados y tardaron varios días en poder reunir todos
los que habían huido
. Claro que esta huida se debía, como será el caso muchas veces,
a la inexperiencia y al hecho que no era entonces un verdadero ejercito con
mando firme. Ninguno de los milicianos se creía obligado a quedarse en
el frente. Pensaban que si estaban allí era porque les daba la gana y
que se podrían ir cuando quisieran.
Otra de las razones fue que los anarquistas se dieron cuenta enseguida que no
recibirían ninguna ayuda. Ni del “gobierno” central porque
este los consideraba incontrolables y tan peligrosos o mas que los militares
rebeldes, ni de las “las democracias occidentales” porque aunque
éstos tuvieran gobiernos de izquierdas, sus industrias habían
invertido capitales considerables en España y no estaban dispuestas a
perderlos. En Aragón las experiencias revolucionarias llevadas por los
anarquistas iban demasiado lejos para ellos.
Los milicianos se dieron cuenta de que en Zaragoza se entraba y salía con mucha facilidad y, aunque la represión había sido durísima (la segunda de las capitales de España) y acabado con los principales militantes, aun quedaba un número muy importante de sindicalistas que podían colaborar a la toma de la capital desde el interior. Varios grupos se infiltraron para organizar esta rebelión paralelamente al ataque de las columnas libertarias. Sin embargo, la proliferación de comités (cada ataque, cada batalla se llevaba a cabo a votación y después de interminables discusiones en cada comité) la obligación de tener que consultar el comité nacional, los comités regionales de Cataluña, la Rioja, Aragón y Navarra y a estos, había que añadir el Comité Peninsular de la Federación Anarquista y el de las Juventudes Libertarias. Todo esto hizo perder muchisimo tiempo y en una guerra bien se sabe que la perdida de tiempo puede ser decisiva en todas batallas.
También queda la pregunta: ¿por qué
los anarquistas no pidieron refuerzos en todos los territorios que se habían
quedados en la zona roja? Pués sí que la pidieron. Una delegación
fue a Madrid y llegaron hasta Azaña, pero este les dijo que estaba como
un prisionero, sin el poder de tomar una decisión fuese la fuese y lo
mismo pasaba con todos los demás. Nadie sabía quién mandaba
a quién.
Otra de las razones era porque Durruti se había empeñado que el
“libertador” de Zaragoza. habia de ser él y nadie más
que él y esto frenó todas ganas de ayudas de la parte de sus “camaradas”
de partidos que tan opuestos estaban los unos a los otros.
Cuando al final ya se habían terminado las discusiones, ajustados los
últimos planes para el ataque, tanto al interior como al exterior de
la capital, el puesto de mando dispuesto, los hombres armados el dedo en el
gatillo esperando la hora H, Ortiz hizo una llamada telefónica al puesto
de mando: La "gran excursión" estaba suspendida hasta nueva
orden!.
García Oliver
Unas horas mas tarde, García Oliver, otro jefe anarquista, aterrizaba en SARIÑENA. Cuando se le comunicó la noticia estalló en tacos, juramentos donde Dios salió a todos caldos, por los suelos y bastante ensuciado y toda clase de imprecaciones y aspavientos para que todos comprobaran su indignación. Dijo que iba a regresar inmediatamente a Barcelona "a pedir explicaciones a esa gente inepta que nos gobierna". Carod, encargado de lanzar los ataques desde el puesto de mando, escribió que cuando presenció este estallido de cólera se lo creyó todo, pero después descubrió que en realidad a García Oliver lo habían mandado a SARIÑENA para desactivar el malestar, la decepcion y el desencanto de los combatientes.( Pocos días después "acceptaba" el puesto de ministro de la Justicia: Los acratas entraban en el gobierno, nunca lo habían imaginado siquiera porque era contrario a su lema ni Dios, ni ley, ni amo! )
¿Que había pasado para que esto sucediera? Sencillamente Durruti había sido llamado para ir a defender Madrid, lo que había hecho con unos 1800 hombres. La toma de Zaragoza había sido aplazada hasta su regreso porque las grandes batallas tienen que ganarlas los grandes generales según un razonamiento de la CNT.
Durruti murió pocos días después asesinado por la espalda (según los comentarios de amigos de mis padres), o sea asesinado por alguno de sus hombres o de sus "amigos" y Zaragoza no fue nunca "libertada"
El destino del pueblo depende de las maquinaciones y
artimañas de sus gobernantes. Por todas estas razones el frente de Aragón
no pasó nunca del monte de ALFAJARIN.
He podido leer unas veinte versiones de la muerte de Durruti, desde la que fue
un guardia-civil que lo hubiera matado desde unos seiscientos metros, hasta
la que fue uno de sus intimos, prueba la camisa quemada por la pólvora
de la pistola, pasando por la que fueron unos milicianos que abandonaban sus
puestos y que Durruti mandó "cariñosamente" que volvieran
inmediatamente a ellos
LOS MUERTOS EN ALFAJARIN
Según Hugh Thomas, el historiador
inglés más citado y del cual casi todas enciclopedias se inspiran,
los "rojos" mataron a 85.940 personas y los nacionales 40 000. Estos
números corresponden a muertos fuera de los combates en los frentes y
que podriamos llamar asesinados friamente .
Estas cifras varían según los autores. THOMAS,
a los 40.000 asesinatos de parte de los "nacionales" añade
192 000 fusilados en la represión de la post-guerra. Estos 192 000, PÍO
MOA los convierte en 20 500.
El libro reciente de BARTOLOMÉ BENASSAR profesor de
historia en Toulouse e historiador muy conocido, dice que se han hecho listas
nominativas y estas sitúan el número de asesinatos de parte de
los rojos a alrededor de 70 000.
DIEGO MASIP ARISO me escribe de Alfajarin diciéndome
que estudios recientes dan 50 000 muertos de parte de los rojos y 150 000 de
parte de los nacionales. Le he confesado no saber a qué atenerme.
Quizás la mejor solución es ponerlos todos.
También puedo añadir que poco después de la guerra, los
nacionales dijeron que los rojos habían asesinado 430 000 personas y
los rojos dijeron que los nacionales habían matado 750 000. ¡Difícil
con todo esto saber quién dice la Verdad !
En Alfajarin casi todas personas asesinadas lo fueron por los tomaron partido por los nacionales y que aprovecharon la guerra para saciar su sed de venganza o satisfacer sus mas bajos instintos .
En el pueblo, 68 hombres, mujeres o adolescentes iban
a ser fusilados por los "franquistas", 3 por los rojos y hubo varios
muertos en diferentes frentes.
¿Fue Alfajarin un caso único en España? ¿El número
de muertos comparado con el de los habitantes estableció un record en
el país? No lo creo, pero si que fue muy alto. ¿Por qué?
Los comentarios que he oído toda mi vida decían que los "fascistas"
(del pueblo) mataron por matar, porque eran "malos", porque eran unos
asesinos.
Creo que esta manera de ver es demasiado simplificadora. Además de todo
el odio acumulado, el desencadenamiento de pasiones, creo que hubo sobre todo
miedo y ese miedo tenía varias fuentes.
La primera la de ser atacado por cualquiera de esos "enemigos" que
podían salir de cualquier esquina, de cualquier sitio, de día
o por la noche. El vecino de antes, se había convertido los años
pasados en adversario y ahora era un enemigo y en tiempos de guerra el hombre
se convierte rápidamente en una fiera.
La segunda razón de miedo era la situación nacional:
De las tres columnas que habían salido de Barcelona
para defender Aragón el 24 de julio, a la una la mandaba Antonio Ortiz,
otra, constituida principalmente de milicianos del POUM, se llamó la
columna Francisco Ascaso. Buenaventura Durruti, asistido del comandante Pérez
Farras, tomó el mando de la tercera con intención de "libertar"
Zaragoza.
Los historiadores ponen en paralelo los horrores cometidos por las tropas franquistas
(y en particular "los moros" que tenían la costumbre de practicar
la emasculación de sus victimas) y los de los milicianos de Durruti.
A su paso esta columna y la "Francisco Ascaso" fueron sembrando el
terror y la desolación.
Cojamos algunos ejemplos: En Lérida, en la noche del 25 al 26 de Julio
(1936) fueron asesinados sin ningún tipo de juicio 26 guardias civiles,
1 cura y 14 seminaristas. En esta misma capital desde el 24 de julio hasta el
25 de agosto hubo 260 asesinatos. Cada mañana un camión pasaba
por las calles para recoger los cadáveres de la gente masacrada por la
noche. A pesar de la oposición de los leridanos, Durruti personalmente
dio la orden de destruir la hermosa catedral romano-gótica.
Foto tomada en Lérida. Autor desconocido. La filosofia
barata podria decir: El dolor no es de derechas ni de izquierdas. Sin embargo
se puede decir sin miedo de equivocarse que este muerto era de derechas. ¿Por
qué? Porque llevaba corbata y este hecho era suficiente.
Las dos columnas de "liberación de los campesinos"
continuaron sus carnicerías tal como lo hubiera hecho Atila. Los primeros
días, 700 personas fueron asesinadas entre ellos 22 alcaldes, 68 concejales,
11 secretarios de ayuntamiento, 11 jueces municipales. 70 curas que llevaban
prisioneros a Barcelona, fueron interceptados y asesinados por los milicianos.
A Barbastro fue una verdadera masacre: entre otros fueron fusilados, la mayor
parte después de haber sido torturados, un teólogo, 45 seminaristas
de menos de 25 años, 6 frailes y numerosos anónimos, entre ellos
un gitano porque era creyente.
Más de 3 000 personas murieron asesinados en Aragón en la zona
roja. El criterio para elegirlas era siempre el mismo: curas, ricos labradores,
terratenientes, pequeños propietarios, comerciantes,y, en general, todo
lo que representaba una autoridad, pero también jornaleros a los cuales
sus compañeros habían acusado de servilismo hacia sus amos
He leído un reportaje de un periodista ácrata sobre el avance
de estas columnas. Decía tranquilamente y sin ningùn remordimiento
que a medida que avanzaban, iban eliminando todos los enemigos, los que
podían serlo o.......los que les parecía que podían serlo!
Los "nacionales" por su parte habían
adoptado la misma táctica: Como eran menos numerosos, para que los enemigos
que se quedaban en la retaguardia no les atacaran por detrás, lo más
sencillo era, o matarlos o aterrorizarlos de tal manera que no se atrevieran
a hacer cualquier acto que les pusiera en peligro. Se dice que dejaban alguna
de las personas asesinadas atadas a algún poste para que se mantuvieran
de pie y allí estaban varios días sin que la familia se atreviera
ir a buscarles.
¿Era esa la intención de los ricos de Alfajarin que tanta gente
mandaron matar?
Precisamente ¿cuando se empezó a matar
a la gente? Mis padres se fueron de Alfajarin el 4 o el 6 de diciembre de 1936
y creo que los fusilamientos se habían terminado pocos días antes.
Por eso hay que deducir que empezaron poco después del 18 de julio del
36.
Me hubiera gustado saber algo más, para poder dar más detalles,
pero por ahora nos tendremos que conformar.
Lo que oíamos contar, una y otra vez es que esta minoría (porque
al fin y al cabo fueron una minoría) hacía comilonas en la comandancia
con comida que mandaba ir a recoger en las casas de gente que ellos juzgaban
de izquierdas. Lo mismo se hacía con la vajilla. Lo sé muy bien
porque mandaban a los empleados municipales, que tenían que obedecer
por miedo. Una vez bien comidos y sobre todo bien bebidos, cuando estaban borrachos,
unos cuantos y en particular E…… S….. hacían una lista
de las personas que había que fusilar. Otro de los hermanos S……ponía
su camión gratuitamente para hacer el transporte hasta el lugar del fusilamiento
y hasta conducía el.
De estos, los que más se oían nombrar eran: el del camino delante
de el huerto Alita (frente a una balsa que hoy a desaparecido) y el de la noche
de los 26. (Algunos dicen 27)
En el lugar llamado el "huerto Alita" o tambien
la" balsa" llevaron a 8 prisioneros y, bien sea porque no se atrevieron
a matarles mirándoles a los ojos, para mejor divertirse, o también
puede ser que aplicaban la "ley de fuga" les dijeron que se podían
escapar. Cuando los pobres empezaron a correr en todas direcciones les tiraron
por detrás. Mi madre contaba que uno se tiró en una "rasa"
y el compañero que le seguía le cayó muerto encima. Como
ya se hacía de noche, los asesinos les vieron llenos de sangre y les
dieron por muertos. Cuando los otros se fueron, se levantó y se pasó
al frente rojo en Primoral o los Agudos. Otro, herido, consiguió arrastrarse
hasta el lavadero y murió allí.
¿Quiénes eran estas 8 personas? He conseguido saber que el que
se salvo así se llamaba Laborda. (Según otro testimonio fueron
cinco los que lograron salvarse). ¿Quien tiene razón? Espero saberlo
un día.
El otro fusilamiento colectivo fue el de los 27. Veintisiete
personas fueron fusiladas el mismo día en la pared del cementerio. El
horror de tal hecho debió quedarse en todas memorias y se decía
que entre ellas había una mujer embarazada y que cuando la echaron en
la fosa común el crío aun se movía en el vientre.
Nunca se nombrada a las personas que tiraban. Se decía el nombre de los
que mandaban matar, pero no el de los que apretaban del gatillo. En cambio en
este de los 27 se citaba el apodo de un hombre el "Te......... "que
tenía un cuñado entre las victimas y que después estuvo
enfermo durante muchos meses por el choque. Algunos decían por supuestos
remordimientos de conciencia.
Algunos nombres van a hacerse tristemente celebres:
E…… S….. Aquel a quién un grupo de gente había intentado incendiar su casa, va llevar a cabo una venganza espantosa. La gente lo culpaba, a el y sus hermanos como responsables de casi todos los muertos de Alfajarin. Fue principalmente él quién hacía las listas cuando estaba borracho. Años y años después la gente aun lo nombraba con horror. De el, yo tengo el recuerdo que llegaba siempre muy tarde a misa, iba a buscar con ostentación una silla delante de manera que toda gente lo mirase y se iba a sentar detrás.
T…. S…… hermano de E……,
igualmente nombrado por los habitantes de Alfajarin como de los peores asesinos.
Emilio S....., el tercer hermano S….. por lo que decía la gente
fue menos malo que los otros dos, pero los seguía. Cuando lo conocí
era juez municipal (¡! ¿?)
La opinión pública acusaba los tres hermanos
de haber asesinado el pretendiente de la hermana. Este era médico, pero
por lo que se ve de izquierdas y por este motivo mal visto por la familia. También
se les acusaba de haberle obligado a masturbarse y luego haberle hecho tragar
su semen antes de matarlo. Se encontró su cadáver en la acequia
(en un campo de maíz, según otros) cuando normalmente tenia que
haber estado en el monte donde había ido a cazar. He podido saber que
se llamaba Gonzalo Romero Aparicio.
Estas acusaciones no tienen ningún fundamento real al que se pueda traer
prueba alguna ya que nunca se encontró a sus asesinos y es imposible
concebir que estos llegasen a contar lo que le habían hecho a su victima.
Sobraba con los hechos reales y probados para añadir suposiciones sin
razón alguna.
También se contaba Gregorio P..... que se había
especializado en el cuidado de las mujeres obligadas a barrer las calles. Para
humillarlas, se les forzaba a llevar el pelo raso. Y para mejor burlarse de
ellas les obligaba a dejarse un mechón de pelo encima de la frente en
el cual tenían que ponerse un lacito. El buen Gregorio disfrutaba haciéndoles
miedo con amenazas y burlas, pero el castigo vendría más tarde
porque ya nunca pudo encontrar novia y se quedó soltero.
Lo mismo le pasó a su hermano Dámaso P…., aunque fuera un
poco menos “malo” pagó las consecuencias de la misma manera
que su hermano.
Existía un tercer hermano Mau....... Pl..... que al parecer no tomó
mucha parte en estos hechos.
Jo… Co……… más conocido por su apodo, apodo que no puedo nombrar porque sería fácilmente reconocible, se decía de el que había sido muy malo, pero no se le reprochaba ningún hecho concreto. Moriría solo abandonado de todos y solo dos o tres personas asistieron a su entierro.
Fe…. Co…. se decía de él que había violado una mujer después que la hubieran fusilado en la torre el Bayo (situada entre Movera y la torre la Alfranca) ¿La había fusilado él? ¿Quién era la mujer asesinada? ¿Puede creerse semejante atrocidad? A esta persona le oí contar yo como le había explotado la cabeza a un miliciano de un culatazo porque iba a matar a su capitán por detrás en la batalla de Teruel
También se nombraba a gente por cosas de menos importancia como por ejemplo An…… Se….. que mandó que le cortaran el pelo raso a una moza y hacerle barrer las calles porque esta no había querido bailar con él. En el pueblo decían –"le ha dado calabaza"- Y se vengo de la calabaza!
También se habla aun hoy de los dos médicos. Uno "bueno" Miguel Blas Alfranca, médico de los pobres y el otro "malo" el de los ricos, llamado Ruperez.
El almacén de mi abuelo Florencio Buería –que después
pasaría a ser de Ángel Córdoba- sirvió mas tarde
para albergar soldados italianos. Estos italianos según los libros no
sabían ni como, ni por qué estaban en España. El gobierno
de Musolini los había mandado allí y pensaban que ellos no tenían
nada que ver en esta guerra entre españoles. Lo único que buscaban
era pasárselo lo mejor posible. Es así, que se murmuraba que una
mujer, después muy seria y muy honrada, la habían visto por la
rendija de una ventana que daba a la calle Mayor, completamente desnuda en compañía
de once italianos. Buena prueba que las guerras desencadenan rasgos de nuestros
caracteres que llevamos bien escondidos en otros tiempos.
Los historiadores dicen que Franco ganó la guerra
gracias a los italianos y los alemanes. De hecho el ejército italiano
solo sufrió derrotas y acaso una medio victoria! En cambio, los requetes
carlistas, muy creyentes y que se habian entrenado a la guerra a la vista de
todos en las calles de Navarra, pero tambien en Italia, luchaban por un ideal.
La palabra "cruzada" contra el comunismo y el ateismo salió
de Pamplona. He leido los recuerdos de un anarquista llamado Casanova que contaba
(con admiración) como habia participado a una batalla donde 300 navarros
rodeados de 2 000 milicianos resistieron varios dias rezando y cantando viva
Cristo Rey hasta que se dieron cuenta que hombres que llegaban no eran de los
suyos sino republicanos. Entonces intentaron una salida y murieron forzando
la admiración de los que les mataban.
He oído contar que dos tabores de moros subieron por el barranco de la
virgen para atacar el frente rojo. Al subir iban numerosos y cantando y bajaron
pocos llevando sus muertos y heridos. Pero habían conseguido detener
el avance de Durruti. El frente se estacionó allí y he leído
que los nacionales dejaban las luces de Zaragoza encendidas toda la noche para
hacerles ver que ellos lo tenían todo y ellos nada.
La gente de izquierdas acusaba los de derechas en general de malos o fascistas,
sin distinción y, por mi parte había llegado, de una manera quizás
inconsciente, a la conclusión de que de un lado estaban los malos y del
otro los buenos. Desde pequeño no había oído otra versión,
pero un día todo iba a cambiar:
Este día, yo había ido a “echar el jornal” para los hermanos Al…... Estábamos José Pueyo García y yo, y calculo que tendríamos entre dieciséis y dieciocho años, pero no estoy muy seguro. Con nosotros estaba Je…. Ma….. un hombre que tenía aproximadamente la edad de mi padre. Estoy convencido que lo que nos contó cambió completamente mi manera de pensar para el resto de mi existencia.
Toda vida he guardado secreta esta conversación, convencido que estaba de detener un terrible secreto, hasta que, en el año 2004 otra persona me habló de ello con toda naturalidad. ¡No había secreto alguno! Este hombre había contado este hecho a muchísima gente.
¿Que le pasó a este hombre? ¿Por
qué contó semejante cosa a los dos adolescentes que éramos?
¿Estaría muy seguro que no corría ningún peligro?
¿Acaso eran los remordimientos de conciencia? Unas preguntas a las cuales
no he encontrado respuesta, pero que importa!. El resultado muy poco resumido,
fue este:
-"Un día cogimos a tres curas, les cortemos los cojones y se les
metimos en la boca. Al final los quememos con unas cubiertas viejas"-.
No me acuerdo cual fue la reacción de José. Solo sé que
hubo un silencio y al final yo pregunté: -"Pero…….¿qué
habían hecho?
Y creo que la contestación fue aun mas terrible que lo que acababa de
contar: -"Nada- dijo- eran unos maricones, queríamos que se cagaran
en Dios y –con un poco de admiración en la voz- ninguno de los
tres quiso"-
Después tuvo una risa nerviosa, como si aun estuviera viendo la escena
–" ¡Oye! ¡Y un año después aun no había
salido ni una mata de hierba! Seguramente la grasa que se había metido
en la tierra.
¿Quien era este hombre? ¿Un asesino ávido de sangre? ¿Un fanático político? ¿Una fiera sanguinaria? Nada de todo esto. Era un hombre tranquilo, poco bebedor, poco hablador. El buen padre de familia respetado de todos. ¿Cómo puede cambiar tanto una persona en tiempos de guerra?
Esta conversación la he meditado toda mi vida,
y sobre todo esa respuesta: -"Nada! eran unos maricones, queríamos
que se cagaran en Dios y ninguno de los tres quiso"-y todo el horror que
esta palabras representan. Significaban que te podían matar solo porque
pensabas de manera diferente a la de tus asesinos, porque creías en Dios
o porque no creías. Significaba también que aquellos curas, a
los que se les acusaba de hipócritas y de hacer lo contrario de lo que
predicaban, se habían dejado mutilar y matar sin renunciar a su fe.
Empecé a recordar lo que contaba mi madre mientras estuvieron en La Almolda:
Los rojos habian cogido el hijo de una familia de "ricos" llamados
Godina, que acumulaba las faltas porque era rico, católico, hacia seis
dias que era alcalde y ademas tenía una hermana monja en casa. (Esta
se había tenido que salir de su convento por el odio que una parte de
los españoles le tenía a la religión). Los "rojos"
pues, lo habían cogido, le habían hecho cargarse un saco de trigo
(70 Kilos) a la espalda y le obligaron a dar la vuelta al pueblo. Lo rodeaban
con horcas y le habian dicho que si se caía o si no aguantaba, lo mataban
a horcazos. El hombre por lo que ve, pudo dar la vuelta al pueblosin flaquear
porque no murió a horcazos,..... pero lo fusilaron delante de una "pajera"
Cristobal Godina Asín
Fe……. Em…… otra persona de Alfajarin contaba
como habían destrozado todos los santos y estatuas de la iglesia de Farlete
a tiros. Decía –"Luego quisimos asar cordero con los trozos
de una virgen y no nos lo pudimos comer de malo que estaba"- Y como me
burlé y le dije –"¡castigo de Dios! "- dio una
explicación mas sencilla y seguramente mas cierta que una venganza de
Dios por destrozar la iglesia: -" Como estaba pintada, el olor de la pintura
le dio un gusto muy malo al asado"-
También hubo dos muertos de Alfajarin asesinados
por el otro bando. Gregorio Usón y Agustín Beltrán (el
tío Conejo) subieron a recoger sus cosechas respectivas al monte y no
volvieron porque fueron fusilados por los rojos.
Todos los comentarios que he oído acerca de estas dos personas concuerdan.
No eran de los “ricos”, no eran “malos”, no habían
hecho nada malo. Al contrario se dice que eran unas bellísimas personas.
Entonces ¿por qué? Si estos dos hombres subieron al monte, a pesar
de saber que los rojos estaban allí, era porque pensaban que nadie podría
reprocharles lo que fuese. ¿Para que matarles pues? ¿Por qué
esos fusilamientos completamente inútiles?
Con la experiencia que tengo ahora, podría asegurar que las personas que los mataron eran gente de Alfajarin, de Nuez, Villafranca, Osera y Farlete. Eso si, bajo el mando de gente de fuera y lo mas seguro de catalanes. El propio Durruti escribió varias cartas desde Osera conque podemos suponer que permaneció durante un cierto tiempo en ese pueblo. ¿Quién dio la orden? ¿Quiénes apretaron del gatillo? Quizá no lo sepamos nunca, pero también ahí la experiencia me ha enseñado que los que no quisieron volver a España, no lo hicieron porque tenían algo en la conciencia.
Los partidarios de este bando dirán que estos
solo mataron a dos. Eran dos de sobras y los horrores de los unos, no son una
excusa para los otros.
Sin embargo Alfajarin fue un caso casi excepcional en España por el número
de muertos comparado al de los habitantes.
He aquí una lista establecida por Gabriel José Alonso Valero de la cual he tenido que hacer algunas rectificaciones. Unos porque murieron en el frente y no fusilados. Otros porque no porque no murieron como es el caso del ermitaño padre, señor Belloc
Serán fusilados (no creo que hubiera otra forma de asesinatos) las personas
siguientes empezando por los miembros de mi familia
1. Dominica Julián ……..hermana de mi abuelo materno
2. Inocencio Borroy…… marido de una hermana de mi madre
3. Benito Aguiran marido de una hermana de mi padre
Primos hermanos de mi padre o de mi madre
4. Enrique Aznar
5. Aznar Gerardo
6. Fernando Orad
7. José Garbi hijo de Dominica Julián
8. María Buería
y
9. Abadía Patricio maestro nacional retirado
10. Abós Pedro (segundo fusilado)
11. Aguirán Mariano hermano de Benito
12. Aguirán Enriqueta Hermana de Benito
13. Aguirán Pilar (En realidad Pilar Guitarte Gallego madre de Benito,
Enriqueta)
14. Arcal Marcelina
15. Arleguí José
16. Belloc Matilde hija del ermitaño
17. Berdiel David
18. Blasco José
19. Bolsa Gregorio
20. Bolsa Inocencio (el Sastaguino padre)
21. Buisán Esteban
22. Cardona Tomas
23. Casabona Casanova Rafael Fusilado en Villafranca
24. Cos Encarnación
25. Costa Juan
26. Diloy Manuel
27. Eito Benedicto
28. Escartin
29. Falcón Domingo
30. Ferrer Antonio
31. Garbi Alberta
32. Garbi Francisca
33. Garbi Roque (padre de Francisca et de Alberta)
34. Garbi Valeriano
35. Gayan José
36. Gil Mariano
37. Guiral Francisco
38. Guiral Santiago
39. Hernandez Juan
40. Labasa Jesús
41. Laborda (padre de casa Carcas)
42. Laborda Justo (hijo del anterior)
43. Laborda Magdalena hija del anterior
44. Salvador Jacinto (guardia municipal) Uno de los 8 de la balsa
45. Lorente Pascual
46. Luño Caridad
47. Luño Cesar (Cornelio)
48. Luño Jesús (hijo de José)
49. Luño José (padre)
50. Luño Maria (hija de José)
51. Mariscovich Juan (el estañador)
52. Miguel Baltasar
53. Miguel José (hijo de Sixto)
54. Miguel Sixto
55. Moliner Trinidad
56. Montañés Gregoria (madre de Pilar Pueyo)
57. Moron Jesús
58. Perez Mariano
59. Perez Pantaleón
60. Salós Pilar
61. Sanchez Mariano
62. Silvera Luis
63. Villa Rudesindo (maestro Nacional) 1er fusilado
64. Villagrasa Nicolas
65. Villanueva Baldomero (maestro Nacional)
66. Villanueva Rafael
Los que sacaron a fusilar a la balsa Emesio, Alonso (el Tango), Silvera Maestro,
Laborda, Laborda hermano del anterior, El jardinero, Higuete encargado de la
Torre, Jacinto Salvador.
Lista de personas que tuvieron que salir de Alfajarin, bien sea por defender una causa que creían justa o creyéndose en peligro.
Mis padres se fueron del pueblo porque mi padre estaba en una lista de personas
a fusilar. Esta lista de 86 personas la había hecho el mayor de los hermanos
S…… (Seguramente con ayuda de otros) A los 27 primeros los fusilaron
aquella noche fatal, pero el sargento de la guardia-civil leyó esta lista
y vio que figuraba en ella Antonio Vidal, la persona que lo hospedaba. Entonces
dijo –"A esta persona la conozco yo y sé que es una bellísima
persona. ¡Se acabó! ¡Aquí ya no se matará a
nadie!"- Y así fue, los fusilamientos se acabaron.
Mi padre tuvo la suerte de figurar en la lista detrás de esa persona
y esto le salvó, pero se enteró que estaba apuntado y seguramente
aconsejado por mi madre, prefirieron marcharse. Otros, en el mismo caso, hicieron
lo mismo
Empezamos por los miembros de mi familia:
1. Buería Fernando ..................(mi padre)
2. Julián Mariana ......................(mi madre)
3. Buería Aurora...................... (mi hermana mayor)
4. Buería Paulina ......................(Mi otra hermana)
5. Buería Hipólito. ....................Hermano de mi padre.
6. Buería Pablo. .......................Otro hermano de mi padre
7. Pueyo Pilar. .........................Novia de Hipólito (se casarán
en Osera poco después)
8. Gilaberte Eugenio. ................Marido de una hermana de mi padre
Primos hermanos de mi padre o de mi madre
9. Aznar Cirilo
10. Aznar José
11. Aznar Mariano..................... (hermano de Cirilo y José)
12. Buería Pascual
13. Buería Tomás .......................hermano de Pascual
Y
14. Aguiran Enrique
15. Alonso Alberto
16. Alonso Alberto. Padre de José y Alberto
17. Alonso Antonio hermano de Eduardo
18. Alonso Eduardo
19. Alonso José
20. Belloc hijo del Ermitaño
21. Blasco Blas
22 Blasco Alfonso
23. Bolsa Emilio (3er hermano)
24. Bolsa Pablo (2° hermano)
25. Bolsa Pascual (1er hermano)
26. Borroy Alberto
27. Borroy Antonio
28. Borroy José
29. Borroy Narciso y cuatro hijos
30 9. Borroy Rafael
31. Buil Mariano (1er hermano)
32. Buil Tomás (2° hermano)
33. Cardona Ramón
34. Clos ? con su mujer y cuatro hijos
35. Costa Ángel
36. Delcazo Mariano
37. Eito Eugenio
38. Garbi Carlos hermano de Juan et de Jesús
39. Garbi Dámaso hermano de Jesús
40. Garbi Esteban
41. Garbi Jesús (el pintao)
42. Garbi Jesús hermano de Juan
43. Garbi Juan
44. Garbi Severo
45. García (el Camerro)
46. Laborda Ángel (2° hermano)
47. Laborda Joaquín (1er hermano)
48. Lapuente Bernardo
49. Lasala Faustino
50. Luño Alfonso (Cornelio)
51. Luño Angel (Cornelio)
52. Luño Antonio
53. Luño Eugenio hermano de Antonio
54. Luño Gregorio
55. Luño José hermano de Antonio
56. Luño José (Cornelio)
57. Luño Juan padre de Gregorio
58. Luño Santos hermano de Antonio
59. Mallor Jesús
60. Mariscovich Alejandro
61. Miguel Antonio
62. Miguel Linos
63. Moliner Carmen
64. Moliner Julián
65. Palacios Tomás
66. Paternoy Enrique
67. Salvador (el Jardinero)
68. Sanchez ? hermana menor de Ángela
69. Sanchez Ángela
70. Vidal Pascual
66 personas fusiladas, 70 obligadas de salir de sus casas. Varias desaparecidas.
Lista de muertos en el bando nacional
Isidro Vidal Monforte (hijo de Mariano Vidal e Inés
Monforte)
Severo Costa
?????? Polo
??????? Julián (hermano de Vicente Julián)
?????? Ibaz
¿QUE FUE DE LOS QUE SE MARCHARON?
De lo que pasó con la gente que huyo de Alfajarin, habría para
llenar varios libros y estudiar caso por caso. Sé de algunos y puedo
decir lo que recuerdo.
José Aznar, primo hermano de mi padre, que había sido alcalde durante los años de la Republica, prefirió volver à España en cuanto el gobierno francés les dio a elegir. Fue uno de los 170 000 españoles que lo hicieron ya en el mes de marzo o abril de 1939. Su mujer y dos hijos (Arturo y Horacio) se habían quedado en el pueblo y a pesar del miedo, quiso regresar con su familia afrontando la posible represión. Según mis recuerdos, tuvo que pagar una fuerte multa y para pagarla vender un camión que había comprado antes de la guerra. Pero después pudo hacer una vida tranquila de herrero y mecánico de maquinaria agrícola. Sus dos hijos ayudaban en la empresa.
Pablo Buería, hermano de mi padre, volvió en diciembre de 1948. En agosto de 1936 desertó del ejército de los "nacionales" pidiendo un permiso para ir al dentista en Zaragoza. Después se vistió de paisano y se pasó a los "rojos" en el monte de Alfajarín. Un cuñado – Nicolás Morón- policía urbano en Zaragoza le aseguró que podía volver al pueblo sin ningún temor. Y así fue: nadie le molestó y pudo vivir una vida tranquila de agricultor junto a su mujer. Eran novios al estallar la guerra, y le había esperado durante 12 años.
J...... M...... que confesó haber participado a la tortura y asesinato de tres curas volvió al pueblo en cuanto terminó la guerra y vivió su vida normal trabajando en el campo.
F.... Em..... Que contaba haber participado à la destrucción de la ermita de Farlete, también volvió al pueblo, sin ningún problema y fue jornalero en el campo. No quiso volver nunca a Farlete por miedo que la gente lo reconociera
Alberto Borroy desapareció. Mi tía María Julián, hermana de mi madre, se había casado con él en los años de Republica y habían tenido una hija. Los matrimonios contraídos en esos tiempos fueron declarados nulos dejando a mi tía en una situación donde no era ni casada, ni soltera, ni viuda. Su hija Azucena murió a los pocos años y mi tía vivió el resto de su vida como soltera y sin ninguna pensión. Se descubrió muchísimos años después que Alberto Borroy había cambiado de identidad y vivía en Barcelona donde había fundado otra familia sin preocuparse de la primera.
Poco más o menos pasó con To….Pa…. que tenía dos hijos "huérfanos" en Alfajarin cuidados por dos hermanas de la madre (que había sido fusilada), con la diferencia que To… se puso en contacto con sus hijos en cuanto le fue posible. Finalmente creo que se entregó à la policía en los años 60 y estuvo en la cárcel poco más o menos un mes . Pero los hijos siguieron solos. Quizás no quisieron tener otras relaciones con él.
Los hermanos Thomas y Pascual Buería también volvieron a Alfajarín sin ningún problema. Thomas enseguida y Pascual un poco más tarde. De esto no estoy nada seguro.
Alberto Alonso (el tio Tejero) que había pasado a Francia también eligió de volver à Alfajarin (un hijo o dos se quedaron en Francia). Éramos vecinos y aunque yo no lo oí jamás hablar de la guerra, se notaba en la cara de este hombre un "mal vivir" . Siguió haciendo su oficio de tejero con su hijo Carmelo.
Eugenio Gilaberte, marido de una hermana
de mi padre que se había quedado en el pueblo, vivió primero con
nosotros en una "ferma" Luego trabajó de albañil en
diferentes empresas y finalmente volvió a Alfajarín en los años
58/59 donde su hija y su mujer se habían acostumbrado a vivir solas.
Murió poco tiempo después. En resumen unas vidas rotas por culpa
de la guerra.
Hipólito Buería y Pilar Pueyo. Hermano y cuñada
de mi padre. Mi tío trabajó primero de obrero agrícola
y después de "fermeros". Mi tía no quiso volver a España
"mientras viviera Franco" según ella. ¿Era esa la verdadera
razón? ¡Yo, que estudio la guerra hace varios años, lo dudo!
A su muerte, traje mi tío de vacaciones al pueblo y pude asistir a su
emoción al ver el castillo de lejos. Eran los años setenta y no
tuvo que hacer ninguna clase de trámites.
Cirilo Aznar y Mariano Aznar, (los herreros) hermanos de José, prefirieron quedarse en Francia y vivieron cerca de Burdeos. Según mis recuerdos no creo que volvieran nunca a España.
José (Gabriel) Alonso (autor de las listas de los muertos y exiliados) volvía a Alfajarin de vacaciones, pero se quedó a vivir en Francia en Pamiers o Foix. No creo que tuviera problema alguno con el gobierno franquista cuando volvió.
Celestino Antío Hay que añadir
el caso de Celestino Antío.
Un caso del cual nunca me he atrevido a hablar por miedo de que no me creyeran.
Era un caso tan increíble que tenía miedo que contándolo
me tomaran por embustero y no se creyeran el resto de esta página Web.
En un libro de Bartolomé Bennassar que he leído recientemente,
este autor cuenta varios casos parecidos y he pensado: si el lo cuenta y la
gente no piensa que pueda ser mentira, yo también lo puedo contar.
Mucho antes de que Celestino apareciera por la calles
de Alfajarin, mi tía Pilar Pueyo que vivía en Francia desde la
guerra, les decía a mis padres: -" Celestino está en Alfajarin
escondido"- -"El día que nos escapemos, tenía que venir
con nosotros y estuvimos esperando, esperando y al final nos tuvimos que ir
sin él. Desde aquel día nadie lo ha visto ni nadie ha oído
hablar de él, así que aún está allí escondido"-
Otros, una vez reaparecido, también dijeron haberlo visto, pero nadie
se había atrevido a decirlo porque parecía imposible. ¡Y
por lo tanto era verdad!
Celestino, primero se había escondido en un corral y cuando venían
a buscarlo, se bajaba al pozo. Toda gente de Alfajarin sabe que en los pozos
se hacían "cuevas" y Celestino se escondía en las cuevas.
Así que aunque alguien se asomara al pozo, no podía verlo. Después,
del corral, fue a esconderse en casa de sus padres y cuando su padre se murió,
dado la edad de la madre, fue a esconderse en casa de una hermana. Cuando la
madre se murió, esta hermana dirá: -“¡Basta ya! ¡Ahora
tienes que salir, que yo ya no te tengo!”- Y así lo tuvo que hacer.
Celestino había estado 23 años escondido. ¡23 años
de cárcel casi se puede decir voluntaria! Algunos dirán que por
miedo a la dictadura, pero yo creo que se metió en el cepo de un engranaje
del cual no sabía salir.
En Alfajarin esta actitud solo levantó comentarios irónicos. Y
de hecho, Celestino tuvo que presentarse a la policía…….sobre
todo para poner al día su identidad.
La gente del pueblo tenía costumbre de poner fácilmente apodos
(motes) y como entonces el Papa era Juan XXIII y 23 años encerrado, el
amalgama estuvo hecho pronto y Celestino Antío se convirtió enseguida
en "Juan 23"
Mariano Delcazo vivió en Barcelona bajo una falsa identidad. Poco a poco fue reuniendo toda su familia a su alrededor en Hospitalet de Llobregat.
José Luño (Cornelio) también regresó al pueblo y tuvo una carnicería, pero no sé si en que año, ni si fue victima de alguna clase de represión.
Santos Luño. Tampoco sé cuando volvió ni si sufrió alguna represión. Abrió un bar y todos pudimos apreciar su carácter amable y bondadoso. ¿Provenía su cojera de alguna herida en los frentes de Aragón?
Alfonso Blasco no regresó nunca a España y vivía en la región de Toulouse en Francia.
A medida que vaya indagando iré poniendo los paraderos.
Estudiando la lista, me he dado cuenta que, si bien parece
que no hubiera represión de parte del gobierno franquista en Alfajarin,
tampoco hubo represalias hacia los responsables de los fusilamientos. Por lo
menos que yo sepa
El equipo de futbol de los años cincuenta.
De izquierda a derecha: Julio Gil, Eduardo Garvi, Emilio Casabona, Jesus Catalan,
Julio Clos, José Masip, Jesus Clos
Mario Serena, Alfredo Blasco, José Aparicio, Benito Villagrasa, Armando
Gaspar, Miguel Monforte y Pedro Cardona
La familia Buería
En recuerdo a mis padres con el pesar de haber pasado 22 años con ellos sin conocerlos
Una foto hecha en Albi en 1940
para tranquilizar la familia que se había quedado en España
Mi madre y mi padre
El 4 de diciembre de 1936, Fernando Buería
Aznar, su esposa Mariana Julián Puyol y sus dos hijas Aurora 6 años
y Libertad (ahora Paulina) 4 años entraban en el monte por enfrente la
"revuelta "Santa Cruz. Se escapaban porque pensaban estar en peligro
de muerte. Habían oído que el nombre de Fernando estaba en la
lista de las 86 personas a fusilar y, aunque el sargento había prohibido
los fusilamientos, quedaba el miedo que cualquier hecho pudiera cambiar esta
decisión. Aquella noche, como otras setenta personas, se iban abandonándolo
todo: cosechas, hogar, familiares. Cada uno llevaba a las espaldas unas cuantas
cosas recogidas en una manta, seguramente las cosas que más valor tenían
para ellos y huían de la locura de los hombres sin saber donde iban.
Mi padre que conocía muy bien el monte ya que trabajaba en él
desde los 11 años, bien sea por la obscuridad o por el miedo, se equivocó
y en cuenta de adentrarse en el monte, siguió una línea paralela
al pueblo. En cualquier momento podían haber caído en manos de
los "nacionales" con el peligro que esto representaba.
Aquella noche no murieron por milagro. Cuando mi madre se dio cuenta que estaban
perdidos, empezó a "renegar" como se dice en Aragón
y debió levantar la voz. Habían llegado a las "Portilladas"
en pleno frente. Entonces se oyó una voz: -" Alto. ¿Quién
vive?"- Y mi padre, otra vez por miedo seguramente, contestó lo
contrario de lo que tenía que haber hecho y dijo: -" ¡España!"-
y España era la contraseña de los "nacionales"
El centinela gritó con voz amenazadora: -"¿España?"-
y levantó el brazo con una bomba de mano. –" ¡No, no!"-
Dijo mi madre- Somos una familia de Alfajarin que nos escapamos del pueblo"-
Entonces cambió todo y fueron acogidos con gran alegría. Tambiéen
encontraron gente de Nuez, Villafranca y de otros pueblos de cerca.
No tengo muchos elementos para contar los sufrimientos
que pasaron mis padres. Hablaban de detalles y, por el lugar que estaban, puedo
situarlos en el tiempo.
Primero, a mi madre y a mis hermanas estuvieron alojadas en La Almolda en una
casa de "ricos". Los "rojos" les habían obligado
a acogerlas. En esta misma casa metieron a la que después sería
mi tía Pilar Pueyo, casada con mi tío Hipólito, hermano
de mi padre. 25 ó 30 años después llevé a mi madre
a aquella casa. Cuando nos anunciemos, noté una reticencia en la mujer
que nos abrió y nos preguntó: -"¿Es Mariana o Pilar?
Y cuando dijimos que era Mariana nos dejó entrar. Mi tía dejó
muy mal recuerdo. Se comportaba como si fuera la dueña. Se servía
de la vajilla la primera, insultaba a los dueños y les cantaba canciones
revolucionarias para humillarlos. Cuando mi madre intentaba razonarla y le decía
que fuera más moderada, se reía y hacía lo contrario.
En la casa, además de los padres, vivía una hija, que era monja
y un hijo soltero (Por lo menos eso es lo que he creido siempre). La monja,
dado el clima de guerra y el odio que tenían las izquierdas a los curas,
frailes y monjas y todo lo que se pareciera a la religión, había
vuelto a casa de sus padres y abandonado sus hábitos. Las mujeres en
general, sufrieron un poco menos fusilamientos que los hombres y fue el caso
de esta monja. Aunque fuera vestida de seglar, todos sabían lo que era,
pero los milicianos prefirieron atacarse a su hermano. Armados de horca, lo
cogieron y, como era el tiempo de la trilla le hicieron cargarse un saco de
trigo y le dijeron que tenía que dar la vuelta al pueblo y si no podía
o si se caía lo mataban a horcazos. Después de burlarse de él
durante toda vuelta, lo fusilaron delante de una pajera. Esto y que mi padre
fue afectado a la intendencia es todo lo que oí del paso de mis padres
por la Almolda.
foto cogida en la Almolda en 1937
En la Almolda al principio de la guerra. Lo peor quedaba por
llegar. A la izquierda mis hermanas
Aurora y Libertad. A la derecha mi padre, mi madre y yo que ya empezaba à
engordar a mi madre.
También oí a mi madre contar
en tono de reprobación el asesinato de los dos hombres de Alfajarin que
habían subido tranquilamente al monte a buscar sus cosechas. Cuando mi
padre estaba presente solía dar un gruñido que nunca he sabido
interpretar. No creo que él estuviera relacionado con este crimen, pero
si que hubo gente de Nuez y de Villafranca.
Hago una paréntesis para comprobar que, aunque mi abuelo paterno había
pasado de jornalero a una situación bastante holgada en muy pocos años,
de sus siete hijos tres eligieron los rojos. Dos de sus yernos hicieron lo mismo;
un tercero prefirió el silencio político y el último, que
entró en la policía de Zaragoza, sospecho sin que pueda asegurarlo,
que era más bien de parte de los nacionales, pero como era demasiado
joven, no participó en la guerra.
Tampoco noté en mis padres una posición política muy marcada.
Si cuando hablaban de los "nacionales" les llamaban los malos, mas
creo que fuera hablando de la gente que ellos conocían, que en plan nacional
o politico. Lo que nunca he llegado a entender es que le pusieran el nombre
de Libertad a mi hermana, pero para entender esto habría que situarse
en contexto de la época.
Mi padre casi no hablaba de la guerra. De todas maneras
casi no hablaba. No le oí una sola palabra de todo el tiempo que estuvo
en el frente. Lo único que contaba era lo de los pagadores:
Por lo que se ve estaba en Intendencia y, cuando los pagadores venían
de Barcelona, con los sacos de billetes para pagar los soldados, seguramente
que estos señoritos llamarían al buen y fuerte campesino que era
Fernando para que los descargarse. Asi pudo escuchar unos comentarios que nunca
pudo perdonarles. Estos se reían diciendo-"Estos imbéciles
no saben que les damos unos papeles sin ningún valor"- Años
después aun lo nombraba con rencor. Pero que hizo, durante estos tres
años. Esto, nunca lo he oido.
La segunda etapa para mi madre, hermanas y seguramente para mucha de las mujeres de milicianos, fue Alcarraz. En ese pueblo debieron vivir, no se en que condiciones, unos cuantos meses.
Otro de los pocos temas que hablaba era de su estancia en el campo de concentración
de Argelès sur Mer donde estuvo encerrado desde el mes de Febrero hasta
el mes de Agosto de 1939. Este el resumen de lo que pudo contar por bribas.
-"Cuando entremos en Francia, los gendarmes nos cogían los fusiles
y los tiraban en un montón en la cuneta -¡Con el cuidado que les
teníamos que tener y además estaba lloviendo! Luego nos metieron
de malas maneras detrás de unas alambradas sin ningún abrigo en
la playa. Teníamos que hacer agujeros en la arena, como hacen los animales
para protegernos del frío. Para hacer nuestras necesidades, íbamos
en un rincón de la playa, el olor era inaguantable. Cada día venía
un camión y se llevaba cuatro o cinco muertos. Una mañana al despertarnos
teníamos un manto de nieve encima.
Hacia la frontera francesa y el exilio.
Foto Bernard Michal (Suiza)
Hacia la frontera francesa y el exilio. Foto del Ministerio
de la Defensa Francesa
LA RETIRADA
En las fotos que podemos ver de aquellos días
amargos, se ve gente andar por la nieve con algunos objetos reunidos en una
manta en los hombros. Poco a poce habian abandonado lo que no era imprescindible.
Solo conservaban unas mantas, alguna ropa, una cacerola, una sarten y las fotos
de sus familiares. Venían de todos los frentes, algunas veces con los
pies envueltos en unos trapos. Escondiéndose donde podían cuando
los aviones enemigos les tiraban bombas o los ametrallaban. Algunos venían
andando desde Barcelona.
En el "BOULOU" bajo la lluvia o la nieve y sin ningún miramiento
se mandó a los hombres por un lado, las mujeres y los niños por
otro. A mi madre, mis hermanas y yo, nos mandaron a VITRY le FRANCOIS. Mi padre
fué a parar detrás de las alambradas de la playa de ARGELES sin
ningún abrigo ni techo (Era en el mes de febrero de 1939) y estuvo alli
durante siete meses. Se construyeron campos de concentración parecidos
en SAINT CYPRIEN, ARGELES, SEPTFONDS, GURS, LE BARCARES, LE VERNET D'ARIEGE,
RIEUCROS, NOE, AGDE, hasta un total de quince o más. Algunas quinientas
mil personas pasaron así la frontera y encerradas hasta que encontraron
trabajo.
En casi todos libros que hablan de ARGELES, se dice que los diez primeros días,
a los prisioneros no se les dio ni agua potable ni ningún alimento. No
le oí nada de eso a mi padre y no sé si es verdad o no, pero lo
que sí contaba, con una mirada de horror aún años después,
los cuatro o cinco muertos diarios que los camiones franceses se llevaban sin
que nadie supiera adonde. –"¡Era el agua que nos traían
en unos bidones, decía! Las condiciones climáticas (estaban junto
al mar y ese mes de febrero fue extremadamente frío) la falta de higiene,
el miedo y la tristeza acabó con los más débiles. Mi padre
decía también –" íbamos a c......(hacer nuestras
necesidades) en un rincón de la playa). ¡El olor era insoportable!
"- Y: -"hacíamos agujeros en la arena para protegernos del
aire y del frío, como hacen los animales."-
Los sufrimientos que pasaron durante
la guerra tuvieron que ser atroces. El caracter de de los"del campo"
no los dejaban ver y casi no los nombraban.
Foto tomada en la "ferme"
de Quinçay (Loir et Cher) cuatro años después de haber
salido del campo de concentracion deArgelès. Los amigos de mis padres,
refugiados como ellos, se reunian alli para compartir sus recuerdos. De izquierda
a derecha : Carlos,... ? ...., Casimiro, ......?...., Gregorio(de Nuez) ,mi
hermana Aurora, yo, mi hermana Libertad (Pauli), mi padre, mi madre y Luis.